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Põgenesin majanduslanguse eest Jaani kiriku rüppe reklaamivabasse kohta (jumalat on 

mõttetu reklaamida, tema „parim enne“ on ammu möödas). Istusin tühja saali puisele pingile 

ja jäin iseendaga kahekesi. Sülitaks lakke, kui ulataks, tärkas pähe ketserlik mõte, kui vaatasin 

lamedat lage, mis on pistetud gootika roiete vahele.  

Mõõtsin pilguga selle ehitise mastaapseid mõõtmeid. Mitu talupoeglikku küünt on puruks 

tõmmatud, et need kivid siia inimjõul ritta seada? Kas on mõttetumaid püüdlusi, kui ehitada 

igasse külla tohutu hoone, mida kasutatakse üks kord nädalas (räägin kirikust kui 

organisatsioonist, religiooni ei puutu, igaüks uskugu, mida tahab).  

Tundub kummaline, et nii palju asjatut vaeva on valatud paksudesse müüridesse. Mis on 

nende meieaegsete püramiidide turuväärtus? Kas kirikute väärtus võrdub jumala väärtusega? 

Mis oli jumala kõrgeim noteeritud väärtus? Ja millal algas jumalik kriis? Noh, inimeste 

kunagiste püüdluste üle on tagantjärele kerge naerda.  

Aga kui palju maksab raha? Kas hindame krooni kullas või Eesti südames ja mullas? Väärtuse 

kaotanud väärtpaber kõlbab ainult käimla tapeediks. Ainuke, mis maksab, on elu. 

Natsionaliseeritud kinnisvara omanik oli ülimalt õnnelik, kui ta ellu jäi. Mis hoiab inimest 

elus? Nälg ja teadmiste janu! Igavesed väärtused on toit ja haridus. Nende nimel tasub elada.  

Vaatasin altari poole. Jaani kirikus pole altarimaali, suurt sümboolset krutsifiksi. Mõtlesin, et 

mul oleks hädasti vaja mingit sümbolit, mida kummardada – moraalset raamistikku. Selleks ei 

kõlba hinduismi brahman, kreeklaste hüved, kristlaste ülestõusmine, islami alistumine. 

Jõudsin endamisi järeldusele, et teaduslik maailmapilt on see ainuõige. Selle poole 

püüdlemine saab olema minu via dolorosa. Selle nimel hakkan palvetama, tuhka pähe 

raputama, paastuma. Sest nii raske on omandada õpetuslauset, mis ütleb, et absoluutset tõde ei 

ole, on ainult silmi pimestav relatiivsus. Minu usutunnistus ütleb, et on ainult elu, surmast ei 

tea me midagi. On ainult olev, kõik oleva taga olevad püüdlused on tõlgendused. Geenid on 

geenid, mitte liikumatu programmeerija software. Silm ei taha näha, silm näeb. Maailm ei ole 

kõikidest maailmadest parim, vaid üks (kordumatu?) võimalus.  

Vaatasin uuesti lakke, päike mängles vitraažide vahel. Mõtlesin sellele kõikehõlmavale 

relatiivsusele, iseenesest olevale ja tundsin, kuidas sain taevaliku õndsuse osaliseks. 

Relatiivsus ei ole tavamõistes moraalitus, vaid sulnis vastutus. Kui isalikku tuge ei ole, pean 



ma ise tugev olema. Kui pole iga olukorra jaoks eraldi ja ühtset protokolli, pean ise tegema 

iga üksikut hetke puudutavad moraalsed otsused. Kui huvitav! Kui vastutusrikas! 

Õndsuse hetkel tärkas sisemine rahutus. Teaduslik maailmapilt võib olla harimatute käes 

ohtlik nii inimesele endale kui ka keskkonnale – nagu seda on kõik inimese poolt loodud 

struktuurid. Aga sellesse maailmapilti on ohuhoiatus juba algselt sisse ehitatud. Kriitilise 

pilgu eest ei jää varjule ka teadus ise.  

Muiates taipasin, et kõige ohtlikum on maailmapilt võimule. Tõelise teadusliku hoiaku 

omandanud inimene ei saa ega või autoriteete kummardada. See on selle õpetuse päästevest ja 

hullusärk. Rikkaks ja võimule nii ei saa – õnneks ja õnnetuseks.  

Tundsin, et on vaja haridust, tõelist haritust. Maine rikkus on mammona. Võim on vägivald. 

Me oleme juba nüüd küllalt rikkad (demokraatiat võiks küll rohkem olla), praegu oleks vaja 

targaks saada, ja iga hinnaga. Viiulit ei õpita mängima vaatlusmeetodil, targaks ei saada ilma 

teadmiseta, aju kasutamata, eksimata. Aga teadmised ja harjutused ei ole veel kõik! Mida 

teeks näiteks infotehnoloogiliste teadmistega seal, kus elektrit pole? Džunglis ellujäämiseks 

on vaja oma teadmistega loovalt ja targalt talitada.  

Selles suures kirikus oli mul kerge otsustada, et mul on vaja loovaks, tugevaks ja targaks 

isiksuseks saada. Selline inimene saaks väärikalt hakkama igas džunglis, olgu selleks kas või 

New York või New Delhi või Ida-Virumaa Uusküla.  

Osa pühakodadest võiks muuta teaduse kloostriteks, hariduse templiteks. Kujutasin end 

stoiliselt jalutamas teaduse sammaskäikude vahel, mu tooga hõlmad lehviksid ja sandaalid 

platsuksid kulunud kivipõrandatel. Ajus keerleksid tarkuse terad, oleksin jõudu täis, ükski 

probleem ei tunduks tondina, vaid väljakutsena, mida püüaksime alandlikult lahendada teiste 

inimeste – kompanjonide – abil.  

Istusin seal tükk aega üksinda ja hakkasin tundma puudust teiste inimeste seltsist. Olin tulnud 

siia nii nukrana ja lössis, nüüd olin ülevas ja andunud meeleolus. On vaja hakata edasi elama! 

Lõin Jaani kiriku rasked uksed lootusrikkalt lahti. Külm kesktalve globaliseerunud lörts lõi 

rängalt näkku. Aga otsustasin mitte heituda välisest labasusest, kuigi mu esimene pähe 

tärganud mõte oli Eesti kõrghariduse roll uue majanduskasvu saavutamiseks. 


